Robert Downey Jr., dincolo de masca de fier

La 51 de ani, arată ca un învingător care a renăscut din propria cenuşă, ajungând printre cel mai bine plătiţi actori, după ce drogurile îl îngenuncheaseră. Meet Iron Man!

The Real Iron Man

Spune-i Iron Man pe bune. Fiindcă actorul cu două nominalizări la Oscar este supereroul unei reveniri spectaculoase la Hollywood, reuşind să se sustragă cu succes din rândul actorilor atât de talentaţi, răpuşi de vicii.

Robert Downey Jr.

În 2001, când Robert apărea în câteva episoade ale serialului Ally McBeal, fanii oftau dezamăgiţi de cât de jos căzuse ac­torul... Nu că serialul n-ar fi fost unul de succes, foarte iubit. Dar, totuşi, un star care fusese nominalizat la Oscar pentru rolul lui Chaplin se mulţumea cu un personaj secundar şi o apariţie epi­sodică într-o producţie TV... Azi, acelaşi actor plănuieşte un serial cu HBO şi nimănui nu i se mai pare ceva în neregulă. De atunci şi până acum, serialele de bună calitate au devenit foarte cool, iar Downey şi mai cool. Lumea ştie că nu e singurul job primit de el – ci unul dintre joburile pe care are chef să le facă! Pe lângă această producţie, mai are două în pregătire pentru 2017: un nou Sherlock Holmes şi un Spider-Man în care el este, desigur... Iron Man. In­dustriaşul miliardar Tony Stark, cel care e Iron Man, pare a avea destul de multe în comun cu Downey Jr. Cu o viaţă între avioane private şi femei frumoase, soarta îl îngenunchează la un moment dat, ajungând să fie încătuşat şi lăsat să moară. Dar nu moare, ci se întoarce în costumul lui Iron Man. E o poveste forţată, desigur, dar ce metaforă mai bună pentru comeback-ul lui Robert?! Practic, s-a întors din ghearele drogurilor ca să ne zâmbească mai frumos decât ştiam c-o poate face: din vârful topului celor mai bine plătiţi actori, acolo unde a aterizat vara trecută, cu 80 de milioane de do­lari câştigaţi într-un an! El spune că această revenire i se datorează soţiei lui, alături de care a împlinit, pe 27 august, 11 ani de mariaj – e vorba despre producătoarea de film Susan Levin, cu care nu formează doar o familie fericită, ci şi o echipă de succes. Au dovedit asta încă de acum doi ani, când au lansat pelicula The Judge, cu el în rolul principal, primul proiect al casei de producţie înfiinţate de Robert împreună cu jumătatea lui – Team Downey. Să mai spun că îndrăzneşte să arate şi îngrijorător de bine la cei 51 de ani ai săi?!

51 e un număr bun faţă de P50522. Acesta a fost numărul de de­ţinut pe care Downey l-a avut în vremurile când credeam că l-am pierdut, pendulând între închisoare şi centrul de reabilitare. În cei cinci ani de restrişte, între 1996 şi 2001, a făcut tot ce-a putut ca să devină un altfel de erou, cel care avea s-o inspire pe Lindsay Lohan, fiind arestat de mai multe ori pentru deţinere de cocaină, heroină şi marijuana. O dată a fost reţinut în timp ce se afla gol, halucinând, la volanul maşinii lui, în L.A. Altădată a fost găsit zăcând în poziţie fetală pe o alee dosnică plină de viermi, unde se aruncau gunoaiele unui hotel foarte ieftin. A urmat de mai multe ori tratamente de dezintoxicare, ajungând în 1999 să explice, exasperat, unui judecă­tor: „E ca şi cum aş avea ţeava pistolului vârâtă în gură şi mâna pe trăgaci, iar mie-mi place gustul metalului din care e făcută arma aia!“. Pur şi simplu nu se putea lăsa de droguri. Era unul dintre cele mai grele cazuri de dependenţă: începuse să consume stupefiante de la vârsta de 8 ani, fiindcă tatăl lui, dependent şi el, i le dăduse şi lui în momente de inconştienţă, ca să se distreze... „Atunci când tata se droga împreună cu mine, ăsta era singurul mod în care ştia el să-mi arate că mă iubeşte“, mărturiseşte cu amărăciune Rob. Căs­nicia părinţilor lui s-a destrămat după 15 ani în care scandalurile fuseseră la ordinea zilei. Robert îşi aminteşte un incident aparent amuzant dintr-o cameră de hotel, când, în culmea unei crize de nervi, tatăl lui a aruncat un milkshake cu o asemenea furie, încât a rămas lipit de tavan... Este imaginea de care se foloseşte atunci când vrea să intre în starea de furie sau tristeţe pe platourile de filmare.

Un tată vinovat. Alături de Downey Senior, cel care l-a introdus în lumea filmului, oferindu-i primele roluri... dar şi primele droguri.

Robert Downey Sr., de profesie tot actor, a recunoscut, într-un interviu, că drogurile îl devastaseră în anii ‘70, adică exact peri­oada de copilărie şi adolescenţă a fiului său. După divorţ, Seniorul s-a mutat în Los Angeles cu fiica sa, sora lui Downey Jr. Iar mama lor, Elsie, a continuat să locuiască în New York. Juniorul a ales să rămână cu ea. Actriţă la rândul său, Elsie nu prea avea de lucru atunci, aşa încât Robert îşi aminteşte acum cu durere de aparta­mentul depresiv din East 48th Street, în care nu aveau nici aragaz... Era cumva împărţit între gândul că trebuia să-şi sprijine mama şi suferinţa haosului care-i stăpânea viaţa, aşa că, finalmente, în loc s-o ajute, a ajuns să-i fure banii ca să experimenteze noi droguri. Şi aşa a devenit, dintr-un puşti care împărţea jointurile de marijuana cu propriul tată, un tânăr rebel, înnebunit după stupefiantele grele pe care le savura cu gaşca lui. „Îmi creasem o realitate paralelă, re­fuzam să-mi înfrunt propria viaţă“. Încerca să-şi găsească un drum şi pendula între New York şi L.A. Ar fi putut aprofunda actoria, dar avusese nişte rolişoare prin filmele tatălui său încă de mic. Avuse­se chiar roluri principale – la 5 ani, în Pound (1970), şi la 7 ani, în Greaser’s Palace, filme regizate de tatăl lui... Aşa că, în cele din urmă, a plecat la Hollywood, căutând o şansă adevărată, împărţind vreo trei ani camera cu un alt rebel notoriu: Kiefer Sutherland. O ală­turare care vine să demonstreze ce înseamnă voinţa... Kiefer n-a reuşit niciodată să treacă de etapa viciilor, iar asta se vede compa­rându-le carierele. Colegul lui de cameră l-a depăşit de mult.

 „Nu v-aş povesti niciodată cele mai rele lucruri prin care am trecut!“

Robert a ştiut să aleagă la începuturi scândura teatrului, care i-a rafinat talentul. Dar în 1985, a ajuns să facă parte din distribuţia Saturday Night Live, iar după un an foarte prost, cu o audienţă foarte scăzută, el şi majoritatea colegilor săi au fost daţi afară. Revista Rolling Stone l-a numit atunci cel mai prost actor din echipa SNL, însă doi ani mai târziu a reuşit să obţină un rol principal care l-a lansat, în sfârşit – alături de Molly Ringwald, în Pick-Up Artist. Adevărata lansare la nivel mondial a venit, însă, în 1992 – odată cu clasicul Charlie Chaplin, care i-a luminat pericu­losul ego de consumator de droguri cu aurul unei nominalizări la Oscar. Noroc că a concurat cu Al Pacino, care făcuse excelentul rol din Parfum de femeie, pierzând în faţa acestuia. Dacă ar fi câştigat, ar fi fost în stare să sărbătorească cu o supradoză... Dar înainte de Chaplin, a mai fost un film care l-a împins, de fapt, în atenţia celor mai buni regizori, producători şi directori de casting: este vorba despre Less Than Zero, ecranizarea romanului lui Bret Easton El­lis, în care Downey interpretează un tânăr bogat, care pierde con­trolul vieţii sale din cauza drogurilor. Cam mult adevăr în film... De fapt, nu chiar tot adevărul, fiindcă actorul a declarat ulterior că ajunsese la un moment dat chiar o exagerare a personajului său în viaţa reală. Iar cel dintâi incident care o dovedeşte s-a petrecut în 1996, când poliţiştii l-au oprit pe Pacific Coast Highway pentru de­păşirea vitezei şi au găsit în maşina lui un adevărat arsenal: hero­ină, cocaină, crack, plus un pistol 357 Magnum. În acelaşi an veci­nii lui au avut un şoc descoperindu-l inconştient în patul copilului lor, în vârstă de 11 ani. „Incidentul s-a întâmplat să ajungă public. Dar mie nu mi se tăia firul des, nu eram genul acela...“, s-a apărat Downey în zadar. Trimis la reabilitare, a evadat într-o cămaşă ha­waiiană şi în pantaloni de pijama. Retrimis la o clinică cu un nivel de securitate ridicat, a reuşit să fugă din nou. Anii următori au scos la iveală exagerarea exagerărilor, fiindcă tipul din filmul Less Than Zero, Julian Wells, nu spălase ca el, pentru opt cenţi pe oră, tăvile de pizza din bucătăria închisorii din Los Angeles.

din Corcoran, California, a fost de aproape un an. „Nu v-aş povesti niciodată cele mai rele lucruri prin care am trecut dincolo de gra­tii“, a spus el la un moment dat. La o săptămână de la eliberare, era pe platourile de filmare ale serialului

, iar spre sfârşi­tul primului sezon al serialului, în anul 2000, de Thanksgiving, Downey Jr. a fost din nou arestat, după ce poliţia a găsit în camera hotelului său din Palm Springs, California, cocaină şi valium. „În acel moment, eram în punctul cel mai de jos al dependenţei. Nici nu-mi mai păsa dacă voi mai juca vreodată“, mărturiseşte el. În aprilie 2001, un poliţist îl găsea plimbându-se fără ţintă, desculţ, cu totul pierdut, undeva la ieşirea din Los Angeles. Arestat pentru câteva ore, actorului i s-a descoperit cocaină în sânge. A fost cea din urmă arestare… Imediat cum a aflat despre asta, producătorul serialului

, David E. Kelley, l-a concediat, ordonând rescrierea a episoade întregi fără personajul lui. A pierdut şi un contract pentru filmul

. Şi nici Mel Gibson n-a mai putut pune în scenă piesa

, cu el în rolul principal.

Less Than Zero. Sau rolul în care s-a regăsit periculos de mult...

Robert începea să vadă, în sfârşit, dimensiunea dezastrului… Ajunsese un paria la Hollywood, urmărit de autorităţi pentru neplata taxelor şi la un pas de a-şi declara falimentul. Iar asta era doar jumătatea profesională a vieţii lui. „Când cineva se întreabă încă: «Oare ar trebui să mă duc la reabilitare?» în condiţiile în care şi-a pierdut jobul şi l-a părăsit nevasta, ce-ar mai fi de zis?! Poate ar merita, totuşi, să dai o şansă reală dezintoxicării, în sfârşit!“, decla­ra el în noiembrie 2004, la emisiunea lui Oprah Winfrey. Şi adevă­rul este că pierderile fuseseră majore pentru el şi pe plan personal. Iubirea de şapte ani cu Sarah Jessica Parker a pierdut-o în 1991 din cauza drogurilor. La fel şi mariajul de nouă ani cu Deborah Falco­ner, un mariaj din care a rezultat un fiu, Indio Falconer Downey, născut în 1993. Căsnicia a rezistat intenselor zvonuri ale unei idile extraconjugale cu Marisa Tomei în 1994, dar n-a rezistat în faţa stupefiantelor. Exasperată de comportamentul haotic al soţului ei, Deborah şi-a luat fiul şi l-a părăsit pe actor în 2001, divorţul lor fi­ind finalizat în aprilie 2004. Primul job primit după această ultimă criză a fost în august 2001, în clipul piesei lui Elton John, I Want Love. Iar Robert chiar asta căuta: o iubire izbăvitoare.

 „Cum m-am trezit dintr-o comă de 20 de ani…“

Susan Downey,Robert Downey Jr.

Pe un umăr, Robert are tatuat Suzie Q, un tribut adus celei de-a doua soţii, pe care a cunoscut-o în 2003 pe platourile de film ale producţiei Gothika. Este, de altfel, anul în care realmente Robert s-a lăsat de droguri. Pur şi simplu, împins de dragoste, a tras pe dreapta la un moment dat în faţa unui fast food, de unde şi-a luat un burger, pe care l-a savurat în timp ce şi-a aruncat încet, tac­ticos, toate drogurile din maşină în apele oceanului. Până atunci, de la cea din urmă arestare din 2001, mai revenise, e drept, mai rar, la liniuţele de cocaină. La început, Susan i-a refuzat avansuri­le, temându-se că povestea se va termina după sfârşitul filmărilor, fiindcă el era un actor faimos şi sexy, care putea avea orice femeie îşi dorea. Dar a riscat şi a câştigat. Iar el a cerut-o în căsătorie în noaptea de dinaintea zilei ei de naştere, când urma să împlinească 30 de ani: pe 6 noiembrie 2003. Primul lor copil, Exton, a venit pe lume în februarie 2012, iar cel de-al doilea copil, o fiică pe nume Avri, în noiembrie 2014. Între timp, Downey a reuşit să rămână departe de droguri. Mai întâi, a făcut o terapie în 12 paşi, despre care spune că a fost ca şi când l-ar fi readus la viaţă dintr-o comă de 20 de ani. Acestora li se adaugă meditaţia şi Yoga, pe care le urmea­ză constant, la fel ca orele de Wing Chun kung fu. Îl mai ajută şi un sport extrem, numit colecţionarea de maşini… Are vreo 24, dintre care nu lipsesc Porsche, Corvette, Ford F150, un Boss 302 Mustang şi un Mercedes-Benz Pagoda, ambele din 1970, un Bentley primit cadou după primele filmări Iron Man, un Audi A8, un Audi R7… Colecţia lui e beţie curată pentru pasionaţii de automobile şi pe ma­joritatea le-a adunat de când a început să fie Iron Man.

Cu SJP

Deasupra tuturor stă, însă, Susan. Doamna Downey Jr., singu­ra care a ştiut să-i manevreze pozitiv energia lui de maniac. „Ne-am cunoscut mai bine pe platourile de filmare din Montréal“, po­vesteşte ea. „Străduindu-mă să rămân o profesionistă, n-am vrut să mă gândesc la el altfel decât ca la un actor. Dar, culmea, mă neliniştea tocmai faptul că era ceva normal la el… Mi se părea că e cu picioarele pe pământ, că n-are fumuri în cap. Şi abia după ce producţia Gothika ajunsese la jumătate am început să mă gândesc că poate e ceva mai mult între noi“. Ce-i drept, aşa sunt supereroii, nu? Nici nu-l bănuieşti în viaţa reală a avea superputeri.

Robert Downey Jr. şi Deborah Falconer

Azi, Susan şi copiii Exton şi Avri călătoresc adesea alături de el pe unde are filmări. Şi nu numai. Casa lor de producţie, Team Downey, are multe producţii în desfăşurare. Unul dintre proiec­tele echipei pe care o formează cu soţia este şi acela de a-l ţine de acum înainte departe de droguri pe Indio, cel care anul acesta, în martie, a ieşit din clinica de reabilitare refăcut, autorităţile retră­gând acuzaţia de posesie de stupefiante. Ocazie cu care Downey a făcut o postare impresionantă pe contul său de socializare: „Pri­mul meu născut merită felicitări, iar eu sunt mândru să fac asta. Înfruntând dependenţa, hotărârea lui nestrămutată de a rămâne curat şi echilibrat continuă să inspire şi să uimească“, a scris acto­rul despre fiul său, promovându-i apoi muzica, fiindcă Indio are o formaţie de rock care se cheamă chiar… The Dose. „Toată familia îl sprijină şi-l înţelege şi cu toţii suntem hotărâţi să ne unim în jurul lui şi să-l ajutăm să devină bărbatul care este capabil să fie“, spune Robert. Şi e un proiect pe care ar face bine să nu-l rateze. Doar vorbim de Iron Man…

Indio. Fiul despre care Robert crede că i-a moştenit viciile, dar şi forţa de a le învinge.

foto: guliver/getty images/rex features/splash news, photoland/album, www.cinemagia.ro, instagram