Vanilla Ice, atunci și acum! Ce s-a ales de primul rapper alb, care a scos un singur hit?
Un fizic de macho, mișcări de breakdance mortale, versuri simpliste...
Pe scurt, Vanilla Ice, una dintre cele mai „colorate vedete ale anilor '90!“.
Probabil că nu există exemplu care să ilustreze mai bine caracterul efemer al faimei. Cea mai meteorică ascensiune din istoria showbizului a devenit și cea mai rapidă cădere din câte s-au văzut. Pe cât de repede a venit, pe atât de repede a plecat acest Elvis al muzicii rap, așa cum a fost poreclit Vanilla Ice, pe numele său real Robert Van Winkle.
Considerat de mulți primul rapper alb, a avut un singur hit, dar cu el a făcut istorie. Ice Ice Baby, pe care artistul spune că l-a compus în jumătate de oră, pe când avea 16 ani, a apărut în 1990, devenind primul cântec rap ajuns vreodată locul 1 în topul Billboard Hot 100. Primul său album major, To the Extreme, a fost vândut în 15 milioane de exemplare la nivel mondial. Au fost create păpuși după chipul și asemănarea lui. A devenit milionar când abia ieșise din adolescență. A fost iubitul Madonnei vreme de opt luni. A scos o autobiografie. A jucat în filme, chiar și în Țestoasele Ninja. Lumea era a lui la începutul anilor '90, cu toate că mulți îl ridiculizau. În vreme ce artiștii rap valoroși de culoare se străduiau să-și facă un nume, Vanilla Ice cucerea topurile cu o muzică facilă, lipsită de originalitate. „Pare că Vanilla Ice le este nesuferit tuturor, mai puțin celor șapte milioane de fani care l-au propulsat pe primul loc în topuri“, scria New York Times în 1991, în vreme ce mai aproape de zilele noastre, The Washington Post își începea un articol astfel: „Câți oameni îl detestă pe Vanilla Ice? O groază.“
Ca tabloul să fie complet, în 1991 a luat și un premiu Zmeura de Aur pentru „cel mai penibil star new entry“. Însuși Eminem ar fi spus că după ce a ascultat prima dată Ice Ice Baby i-a venit să se lase de rap. Cu alte cuvinte, Vanilla Ice era considerat ceea ce azi numim „vedetă de carton“. Prins în vârtejul celebrității venite peste noapte, Robert Van Winkle nu s-a preocupat prea tare de modul în care îl percepeau criticii săi. Fostul lui șofer a povestit pentru The Sun câteva episoade din perioada de glorie a starului. „O luase razna, dar era mereu amuzant. Consuma alcool, cocaină, orice-i trecea prin mână. Mereu găseam în spate fiole de cocaină, joint-uri fumate pe jumătate, sticle goale de tequila. Ultima dată când am fost șoferul lui era praf, se vedea că stilul de viață îi venise de hac“, a dezvăluit Al Bowman.
Se poate spune că Vanilla Ice a fost faimos... cam un an. Însă cel mai mare star al lui 1990, care a fost remarcat în timp ce făcea breakdance în cluburile din Dallas, a intrat rapid în declin. Al doilea său album a avut vânzări slabe, în vreme ce primul său film, Cool as Ice, lansat cu mare tam tam în 1991, s-a dovedit un dezastru. Însă momentul care a dat lovitura decisivă carierei sale a fost cel în care presa a început să chestioneze autobiografia sa, Ice by Ice. Au ieșit astfel la iveală numeroase inadvertențe. Deși Vanilla Ice a povestit în carte că a crescut pe străzi rău famate din Miami, alături de găști de culoare, văzând lucruri pe care nimeni nu ar trebui să le vadă, se pare că de fapt crescuse într-o suburbie înstărită din Dallas. A povestit că pasiunea sa pentru cursele de motociclete l-a făcut campion în repetate rânduri, dar presa nu a găsit dovezi ale acestor victorii. Rapper-ul a încercat să dea vina pe echipa sa de management, care ar fi exagerat detalii fără a-l consulta, și pe faptul că a vrut să-și protejeze familia. „Chiar vin de pe străzi. De unde credeți că am învățat să fac breakdance și rap? Când un alb ajunge să se priceapă la ce mă pricep eu, e clar că știe legea străzii“, a încercat să se apere Vanilla Ice. Căzut în dizgrație, Vanilla a intrat în depresie. „Voiam să mă înghită pământul. Nu mai mergeam la supermarket, nu mai dădeam pe la benzinărie. Când venea comanda de pizza la ușă, rugam pe altcineva să o ridice. Evitam pe toată lumea“, s-a confesat artistul în Miami New Times.
După ce o vreme a stat în umbră, în 1994 a încercat să revină în muzică cu albumul Mind Blowin, însă a eșuat lamentabil. Copleșit de numărul mare de critici negative, a încercat să-și ia viața cu o supradoză de Ecstasy, fiind însă găsit la timp de prietenii săi. A mai lansat câteva albume în anii ce au urmat, însă industria muzicală îi întorsese spatele definitiv. Resemnat că n-a fost decât „un one hit wonder“, a revenit la vechea sa pasiune pentru cursele de motociclete și a început să concureze și în competiții de ski jet. Din 1994 și până azi, s-a reinventat de o mie de ori. A participat la numeroase reality show-uri, a jucat în câteva filme, înclusiv cu Adam Sandler, și a avut o emisiune de succes, Vanilla Ice Project, unde se ocupa cu renovarea de case. A fost imaginea unei băuturi energizante și a unei linii de sisteme de iluminat, iar acum are în plan să deschidă un muzeu pop-culture. Toate acestea în vreme ce continuă să susțină concerte, majoritatea de tipul Nostalgia. De altfel, starul recunoaște că tânjește după deceniul care l-a făcut celebru. „Anii '90 sunt contagioși. Un deceniu viu, plin de culori neon. Nimeni nu se lua în serios. Toată lumea voia să se bucure de viață, să-și facă prieteni. I-am avut pe Beavis and Butt-Head, am avut petrecerile la bloc, borsetele. La mall acum toată lumea poartă haine inspirate de anii '90. Cu tenișii e nebunie. Totul se întoarce. (...) Anii '90 au fost ultimul deceniu glorios. După aceea au apărut computerele și au distrus totul“, a pledat Vanilla Ice în Dallas Observer.
Cât despre viața personală, după perioada de celebritate presărată cu idile spectaculose, în ultimii 25 de ani a avut doar două relații oficiale. Prima a fost cu Laura Giaritta, pe care a luat-o de soție în 1997 și care i-a dăruit două fete. Cei doi au divorțat în 2016, cu Vanilla spunând că soția avea tulburare bipolară și cu Laura spunând că soțul era narcisist. De altfel, în ziua în care a intentat divorț, femeia a spus că e cadoul pe care și-l face la împlinirea a 46 de ani. Despre a doua relație, cu o tânără pe nume Kirra, nu se știu prea multe, decât că aceasta i-a dăruit artistului o fetiță.
Chiar dacă faima lui nu a durat decât o vară, ambiția de a rămâne prin preajmă e de admirat. Pare că Vanilla Ice, ajuns la vârsta de 54 de ani, e doar un copil mare. De altfel, artistul care e vegetarian de 20 de ani, s-a autointitulat într-un interviu „cel mai bătrân adolescent din lume“.
Foto: Getty Images
